October 7th, 2015

1972. Мне пять лет

Мы с дедушкой идём за ручку по Тверской. Впереди видна стоящая спиной джинсовая фигура с толстенной каштановой косой до попы. И вторая за ней с распущенными длинными волосами. «Тётя» показываю я дедушке на фигуру. Мне понравились эти нездешние джинса и коса. Я не нахожу слов чтобы объяснить это дедушке. И тут фигура оборачивается и я вижу, что на лице у неё густая борода. И у второй тоже. «Дядя?!» потрясенно спрашиваю я дедушку. И дедушка, тихий пенсионер, работавший телефонистом в Государственнрй Думе, потом воевавший в Первую мировую, два солдатских Георгия («Слава Богу никого не убил!» молился он перед смертью. Связист. Болота, гать, шквальный артобстрел, провод. Отсюда и награды), участник савинковского антибольшевицкого подполья, во вторую войну врач, ставил на ноги лётчиков «Нормандии-Неман», чудом избежавший ареста, и до выхода на пенсию занимавшийся своей лечебной физкультурой, беспартийный подполковник медицинской службы, говорит мне фразу, смысла которой я тогда не понял, но запомнил на всю жизнь. «Не обращай внимания, Серёж — сказал мне дедушка, — Это эти, как их... ФУТУРИСТЫ».